－　蹇驢　記　－

　　路邊的大鐵籠吸引了我的目光，正在開車的我忍不住多看了幾秒。

　　每次看到這種大鐵籠，我的腦海總是浮起一個畫面──

　　濃濃的黑夜讓烈火看起來更為囂張，火星順著熱氣高飛到空中再飄落，微微的光點飛舞。周圍很安靜，只有火的聲音，眼裡只有火。這樣的火似乎很美，卻又是很淒絕壯烈的美。

　　鐵籠和這樣的畫面深深地聯結在一起。而這樣的印象深烙在腦海裡，即便這樣的鐵籠是很無所謂的東西，卻也會讓我忍不住在看見它時，讓它在眼裡多停留幾秒。

　　看著白日喪事棚布旁的空的鐵籠，在我的腦海裡卻變成是夜晚的鐵籠，裡面有著熊熊燃燒著的火。

　　很奇怪。阿公離去的那幾個日子，那個夜晚，那個鐵籠中的大火，那樣的畫面被我深深記在腦裡。

　　我不知道那段過程或是法事稱作什麼，不知道那個裝著一車待燒物的大鐵籠叫做什麼，也無法清楚記起那時到底燒了些什麼。好像有衣服？還是什麼？反正就是要捎給離去親人的物品。阿……是不是還有阿公日本友人寄來弔喪的信？

　　我們捎給親愛的親人的物品，通過火這扇門，是不是好好地地送到他們的手裡了呢？安靜地看著夜中燃燒的火，看著看著就茫了。

　　我想著火啊，它燒的不是那些有形之物，而是附於其上的說不出的感情。火吞噬著物品，而翻騰於火中的是我們的感情。

　　這扇會令人疼痛的門，成了我們短暫的聯繫，好像您還沒走遠。

　　那夜火熄了之後，是不是把某扇門給關起來了呢？同樣的一扇門再也打不開了。

　　時至今日，您離開了多久了呢？卻在這幾日看著那樣的鐵籠細細想了起來，想著為什麼我總是對鐵籠那樣注意？那夜的火於腦海裡彷彿還在燃燒。